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P R I M A  P A R T E

Ce fac 
ritualurile
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Re‑încântat

Î nainte de răsăritul soarelui, Flannery O’Connor 
își începe ziua cu rugăciunile de dimineață și cu 
un termos de cafea pe care îl împarte cu mama sa.1

La ora 7:00 dimineața, O’Connor participă zilnic la 
slujba catolică. La aceeași oră, Maya Angelou sosește 
nu departe de casa ei, la o cameră de motel, unde a 
cerut ca toate operele de artă să fie îndepărtate de pe 
pereți. Undeva pe la mijlocul dimineții, Victor Hugo 
se dezbracă complet și îi poruncește valetului să‑i as‑
cundă hainele până când stăpânul lui nu își va înde‑
plini obiectivele zilnice de scris. Exact la ora 15:30 
(atât de exact, că tot orașul își potrivește ceasul după 
el), Immanuel Kant iese pe ușă cu bastonul său spa‑
niol în mână pentru plimbarea de după‑amiază. Seara, 
Agatha Christie se cufundă în cadă și mănâncă un măr. 
Iar la sfârșitul unei zile lungi, Charles Dickens scoate 
busola pe care o ține mereu cu el, pentru a‑și confirma 
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că patul său este orientat spre nord, stinge lumânarea 
și adoarme.

Paragraful pe care tocmai l‑ați citit — o zi compozită 
din viața a șase scriitori cunoscuți în toată lumea — 
poate părea un portret al nebuniei creative sau, cel 
puțin, al excentricității. Dar acești autori celebri des‑
fășoară acțiuni cu un sens profund, pe care le repetă 
la nesfârșit. Chiar dacă aceste acțiuni ar putea să pară 
total aleatorii, acestor oameni li s‑au părut profund 
potrivite — și au funcționat pentru ei. Cu toții au fost 
implicați într‑o formă de comportament ritualic.

Poate vă gândiți că un comportament excentric face 
parte din fișa postului oamenilor creativi, cum ar fi 
poeții, romancierii și filosofii. Dar aș fi putut la fel de 
bine să aleg orice altă categorie de persoane cu reali‑
zări remarcabile. Keith Richards trebuie să mănânce 
o porție de musaca de cartofi — întotdeauna prima fe‑
lie — chiar înainte de a urca pe scenă cu trupa Rolling 
Stones. Chris Martin nu pleacă din cabină ca să iasă în 
oraș cu colegii din trupa Coldplay până nu‑și ia meto‑
dic periuța și pasta de dinți și nu‑și lustruiește rapid, 
dar precis, dinții. Marie Curie nu putea adormi decât 
dacă avea sticluța de radiu lângă pat. Barack Obama 
nu putea să înceapă ziua de votare decât dacă juca un 
meci de baschet atent organizat cu anumiți prieteni.2

Acum, ghiciți care sunt sursele acestor două ritua‑
luri de dinaintea spectacolului:

Îmi pocnesc încheieturile degetelor și îmi bat dege-
tele pe anumite zone ale corpului. După ce acestea 
sunt terminate, îmi fac un inventar al corpului din cap 
până în picioare.
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Închid ochii și îmi imaginez că sunt cu câinele meu. 
Enumăr patru lucruri pe care le văd, trei lucruri pe 
care le miros, două lucruri pe care le aud și un lucru 
pe care îl simt.

Serena Williams? Tom Brady? Excelente presupu‑
neri — și vom afla mai târziu câteva dintre ritualurile 
Serenei și ale lui Tom. Dar acestea sunt pur și simplu 
ritualurile de dinaintea reprezentației, raportate de 
doi oameni obișnuiți care au completat sondajele pe 
care colegii mei și cu mine le‑am realizat în cei peste 
zece ani de investigare a științei ritualurilor.

Eu și colegii mei de la Harvard și din întreaga 
lume — psihologi, economiști, specialiști în neuroști‑
ință și antropologi — am avut privilegiul de a cerceta o 
gamă cu adevărat uimitoare de ritualuri individuale și 
colective cu scopul de a înțelege mai bine ce sunt ritua‑
lurile, cum funcționează și cum ne ajută să ne ridicăm 
la înălțimea provocărilor și să realizăm oportunitățile 
vieții de zi cu zi. Timp de mai bine de un deceniu, am 
intervievat zeci de mii de oameni din întreaga lume, 
am efectuat experimente în laboratoarele noastre și 
chiar am folosit scanări cerebrale pentru a explora fun‑
damentele neuronale ale ritualurilor.

Aceasta este o carte despre ceea ce am descoperit. 
În domeniul personal și profesional, privat și public, 
în confruntări la intersecția unor culturi și identități, 
ritualurile sunt catalizatori emoționali care ne dau 
energie, ne inspiră și ne ridică. Cercetările noastre vor 
dezvălui această logică a ritualului prin desprinderea 
succesivă a diferitelor elemente ale unor ritualuri spe‑
cifice, pentru a le izola și a le explora impactul. Printre 
întrebările pe care le vom aborda se numără: care sunt 
mai exact diferențele dintre un ritual, un obicei și o 
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compulsie? Cum apar ritualurile? Și cum ne asigurăm 
că ritualurile noastre lucrează pentru noi, și nu împo‑
triva noastră?

Vom explora, de asemenea, de ce așezarea șosete‑
lor în sertar pe lateral, ca pe niște melci răsturnați, 
poate stârni bucurie; cum pot familiile să transforme 
cina din corvoadă în plăcere; de ce branduri precum 
Starbucks pot beneficia de pe urma faptului că‑și în‑
deamnă clienții: „Lasă‑ți ritualurile să te liniștească“; 
adevăratul motiv pentru care birourile necomparti‑
mentate nu sunt viabile; de ce tradiționalele dansuri 
ale ploii și acele exerciții enervante și aparent inutile 
de team building pe care managerii îi pun pe angaja‑
ții lor să le facă pot cu adevărat să dea rezultate; și de 
ce capacitatea ritualurilor de a genera o varietate mai 
mare de emoții — un fenomen pe care îl descriu ca 
emodiversitate — este importantă pentru buna noastră 
stare psihică.

Pentru cei care pretind că nu au ritualuri: veți ve‑
dea cum acestea joacă un rol‑cheie în modul în care vă 
conduceți afacerile, relaționați cu alte persoane, mar‑
cați momentele importante și vă trăiți viața de zi cu 
zi — până la ceea ce mâncați și beți și chiar și cum vă 
spălați pe dinți.

Ritualurile operează adesea sub radarul nostru și 
ne permit să savurăm experiențele vieții de zi cu zi. 
Vom vedea cum ritualurile ne ajută să începem ziua 
cu dreptul și să o încheiem în pace; cum favorizează 
relații puternice, în viață și la locul de muncă; cum 
acționează în situații de război și în timp de pace; și 
cum ne oferă o transformare de la moduri de viață au‑
tomatizate la moduri mai însuflețite.

Vreau să vă conduc într‑o călătorie științifică pentru 
a descoperi ritualurile care alcătuiesc țesătura vieții de 
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zi cu zi. La sfârșitul acestei cărți, sper că vă veți simți 
mai puternic și echipat pentru a vă crea și adopta pro‑
priile ritualuri în încercarea de a depăși numeroasele 
provocări cu care ne confruntăm cu toții și de a de‑
veni mai bun în fața lor și, de asemenea, de a realiza 
mai multe dintre lucrurile care fac ca viața să merite 
să fie trăită.

Numeroasele moduri în care ritualul ne îmbunătă‑
țește și ne încântă viața — ceea ce am ajuns să numesc 
efectul ritualului — reprezintă povestea acestei cărți.
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C A P I T O L U L  1

Ce sunt ritualurile?

Maeby: Știți de unde pot lua un 
colier de aur cu un „T“ pe el?

Michael: Aia e o cruce.
Maeby: Vizavi de ce?*

– Arrested Development

Î n duminicile din copilărie, eu și părinții mei cato‑
lici irlandezi ne angajam într‑o bătălie crâncenă 
în timp ce încercam curajos — și nu reușeam — să 

le explic de ce nu ar trebui să merg la biserica Sfânta 
Tereza pentru slujbă. Nu ceea ce se spunea în timpul 
slujbei mă deranja atât de mult („asemenea și voi fa‑
ceți lor“ părea întotdeauna un sfat temeinic). Ci sce‑
nariul: intrați, stați jos, ridicați‑vă, semnul crucii, stați 
jos, ridicați‑vă, mergeți, lumânări, mâncați, beți, în‑
genuncheați, stați jos, ridicați‑vă, dați mâna, stați jos, 
ridicați‑vă, cântați, plecați. Oamenii așezați în stra‑
nele din jurul meu, inclusiv unii dintre oamenii pe 
care îi iubesc și îi respect cel mai mult în lume, gă‑
seau un înțeles profund în această secvență. Dar eu 
*	 Dialoguri din serialul Netflix Arrested Development (2003). În en‑

gleză, replica personajului Michael sună „That’s a cross.“, care 
se poate traduce și prin „Asta e vizavi.“ — deoarece „a cross“ (o 
cruce) se pronunță identic cu „across“ (peste drum, vizavi). (N.t.)
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mă simțeam realmente ca un automat, doar mimând 
că făceam ceva.

Nu m‑am împăcat deloc cu acele ritualuri religi‑
oase, dar altele au fost pe placul meu, cu siguranță. 
La fel ca în cazul majorității oamenilor, ritualurile 
mele preferate erau selective. Nu mă dădeam în vânt 
după zilele sfinte, dar îmi plăceau sărbătorile, în spe‑
cial cele de sfârșit de an, de la Halloween până la Ziua 
Recunoștinței și Crăciunul, culminând cu noaptea de 
Anul Nou. Sunt sigur că vă gândiți cu perspicacitate: 
lumânări, bomboane, rude afectuoase, ore de culcare 
relaxate, cadouri. Bineînțeles că la opt ani îți plăceau 
mai mult acele ritualuri. Și nu se poate să nu recunoaș‑
tem că bomboanele și jucăriile reușesc să ne vrăjească 
în copilărie.

Dar mai știu că ceea ce am iubit cel mai mult — și 
ceea ce mi‑a rămas în minte — este modul special în 
care familia mea organiza sărbătorile. Acest lucru in‑
cludea sunetele ca de „cartofi prăjiți“ ale albumului lui 
Johnny Mathis Merry Christmas, emise de pick‑upul 
tatălui meu (folosit doar o dată pe an în acest scop), 
și faptul că aveam trei feluri de umplutură de Ziua 
Recunoștinței (chiar dacă nu‑mi plăceau toate trei). 
Existau și o mulțime de ritualuri care nu țineau de 
sărbători. De exemplu, am stat zeci de ani în aceleași 
locuri la masă (eu stăteam vizavi de mama mea, între 
tata și una dintre surorile mele). Se dezlănțuia iadul 
dacă cineva îndrăznea vreodată să schimbe locurile. 
Când mama se sătura de trăsnăile noastre, cei cinci co‑
pii ai ei, ne dădea răgaz până la „trei“ să terminăm; dar 
când începea să numere — „O dată, de două ori…“ — 
unul dintre noi sărea să cânte: „De trei ori o doamnă“*. 
*	 Aluzie la piesa Three Times A Lady a formației The Commodores 

(împreună cu Lionel Ritchie), lansată în 1978. (N.t.)
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La vremea respectivă, acest lucru o înfuria și mai tare. 
Dar, decenii mai târziu, a dansat cu fratele meu pe ace‑
lași cântec la nunta lui. Acum, că ea nu mai este, acest 
cântec, când îl aud, mi‑o readuce pentru scurt timp în 
minte. Aceste comportamente idiosincrasice au ajuns 
cumva să conteze. Pe măsură ce au fost ritualizate de‑a 
lungul timpului, au fost printre lucrurile care au făcut 
din familia mea familia mea. Ele erau noi.

Bun-venit într‑o epocă mai seculară

Ani mai târziu, este ușor de observat că opoziția mea 
față de ritualurile religioase tradiționale și față de par‑
ticiparea la slujbe în biserică, dar și faptul că am adop‑
tat cu entuziasm multe ritualuri seculare — în special 
versiunile idiosincrasice ale familiei mele — se înca‑
drează în tendințele culturale mai largi care definesc 
ceea ce filosoful Charles Taylor a numit „epoca noas‑
tră seculară“.1

În Statele Unite, în 2022, de exemplu, aproxima‑
tiv trei din zece adulți se declară acum ca fiind „fără 
religie“ — în timp ce în anii 1990 aproape 90% dintre 
ei se identificau ca fiind creștini — și unele estimări 
prevăd că, până în anul 2070, numărul americani‑
lor care se identifică drept „neafiliați religios“ se va 
apropia de cel al celor care se identifică drept creș‑
tini.2 Un sondaj Gallup din 2022 a arătat că încrede‑
rea americanilor în instituții precum Curtea Supremă 
și în religia organizată a ajuns la un minim istoric.3 
Aceste cifre atestă un adevăr simplu: secolele XX și al 
XXI-lea au fost martorele unei pierderi generalizate 
a încrederii atât în autoritățile tradiționale care ne 
spuneau cândva cum să ne modelăm viețile, cât și în 
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instituțiile care ne determinau să respectăm aceste 
modele comportamentale.

Cu mai bine de un secol în urmă, avocatul și eco‑
nomistul german Max Weber a dezvoltat o narațiune 
îndrăzneață care a anticipat aceste tendințe.4 În 1897, 
după ce s‑a scufundat în cercetări nu tocmai capti‑
vante pe teme precum modelele agrare ale Romei an‑
tice, Weber a suferit o cădere nervoasă și a căzut la 
pat. Acolo, sub îngrijirea soției sale, Marianne (care 
era și verișoara sa de gradul al doilea), a început să 
documenteze ceea ce el a descris ca fiind „dezamăgi‑
rea“ lumii moderne. El a susținut că sistemele tehno‑
logice și birocrația erau noile principii de organizare 
a societății. În timp ce odinioară obiceiurile, obliga‑
țiile religioase și ritualurile dictau modul în care ne 
ordonam zilele și viețile, societatea se afla acum, sus‑
ținea Weber, sub domnia procedurilor și proceselor 
raționalizate. Știința și tehnologia — și instituțiile gu‑
vernate de acestea — urmau să înlocuiască doctrinele 
religioase, superstițiile și alte forme de gândire ma‑
gică. În ceea ce mulți consideră a fi opera sa magna 
(neterminată), Economy and Society, Weber a avertizat 
că o „noapte polară de întuneric înghețat“ se va co‑
borî. Omenirea, în opinia sa, intra într‑o lume lipsită 
de lumină și căldură, de sens și magie. Rezultatul? O 
lume deziluzionată și lipsită de ritualuri.

Marea re‑încântare

În unele privințe, Weber a fost profetic. Ritualurile 
tradiționale, statornicite, pe care le avea în vedere, 
au fost în declin în ultimul secol. Cu toate acestea, lu‑
mea noastră este departe de a fi rece și rațională sau 
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